【 燃えよ剣 】

初めて読んだ司馬作品。
百姓の息子「バラガキのトシ」が武士になり、新撰組という組織を作り上げ、武士として死ぬ土方歳三の生涯を描いた長編。上下２巻、新潮文庫。
新撰組は戊辰戦争の敗者であり、後半は仲間とどんどん別れ寂しさを感じますが、彼らの、彼らなりに正義と信じたことのために戦う姿には胸を打たれます。函館陥落前夜に死んだ仲間たちの亡霊を見るくだりは、何度読んでも涙が出てくる心憎い演出です。
土方歳三は女と喧嘩、組織作りが好きで、近藤、沖田、井上といった他の隊士たちの姿を、実際に見てきたように活き活きと書かれています。血生臭い戦い、時に卑怯で残酷とも思えることや悲しい出来事、そして敗北と死へと繋がる中、土方の恋とささやかな幸せが、この作品を新撰組副長の生涯ではなく、土方歳三というひとりの男の生涯を綴った作品になっています。五稜郭での戦死に至る主軸と、彼がひとりの男性として得た幸せのバランスが絶妙。気持ち良く心に残る隠し味となっています。作中の沖田との会話も好きです。土方とは対照的に猜疑心や悪意もなく、純真無垢でただひとり土方を恐れず、土方も人には見せない一面もこの若者には見せてしまう。小姓に沖田の面影を見るのも、彼にとって沖田は特別な存在（作中では、訴え仏のようなところがあると言っている）だからでしょう。余談ながらこの小姓・市村鉄之助は維新後、西南戦争に従軍して戦死。土方の狂気が乗り移ったように、と書かれています。
日本人が藩士ではなく「日本人」として「日本」という国を憂い、様々な方向で動き出したのは幕末が初めてであり、また唯一の時代ではないかと思います。幕府領の百姓である土方は、幕府への愛着、尊敬の念が強く、天領下の侍に、これほど苛烈に幕府に殉じようとする者がいるのかと思うほどに、徳川幕府を守るために奔走します。自らが思い描く士道を守ること、自分が作り上げた組織を機能させる延長に、佐幕があるのかもしれません。階級社会の当時、百姓でありながら武士に憧れ、時代の流れに乗って武士になった彼が考える士道は、武士に否定され「百姓だからわかってない」という指摘を受けても頑なに意志を曲げず、その信念こそが後世の人間に「侍らしい」と思わせるのでしょう。

作中度々考えさせられる武士とは？
義務教育時代の歴史（社会）の授業では士農工商、四階級の中で最も身分が高いと習いました。辞書で武士を調べても「武芸を身に付け、軍事にたずさわった者」などと出てきますが、司馬氏本人が著書の中で書かれているように、何より美意識だと思います。戦国時代は「七度主人を変えなければ一人前の武士ではない」と言われ、主君に対する忠誠心も薄く、我々が考える武士とは大きく異なります。所謂「武士道」というものは江戸時代という泰平の世に、封建社会を守るために奨励された儒教（孔子の教えではなく日本の儒教）が徳川家を守るに相応しい侍を追求し、幕末期にその美意識の集大成として完成されたものが、後世の人間が想像する武士の姿だと思います。「武士は食わねど高楊枝」の武士は江戸時代の武士で、戦国時代にはいないのでしょう。

土方歳三の魅力
俳句が趣味で、故郷に「女にもてて困る」と自慢する手紙を送る愛嬌の持ち主。洋装の写真が残っていますが、確かにもてるだろうと思います。鬼の副長だけど、それだけじゃないところが魅力のひとつなんでしょうね。そして戦死という最期。五稜郭まで転戦した者の中には、榎本武揚に代表されるように明治以後に栄達した人物もいますが、土方歳三もその一員であれば後世、これほど人々の興味を引く人物になったでしょうか？　信念を貫き通し、旧時代に殉じた「美意識」が彼の最大の魅力だと思います。